Как только не именуют американского поэта и писателя Ричарда Бротигана (Richard Brautigan)! И “Сэлинджер семидесятых” (хотя самые яркие вещи Бротигана были написаны в шестидесятые), и “Марк Твен,
Как только не именуют американского поэта и писателя Ричарда Бротигана (Richard Brautigan)! И “Сэлинджер семидесятых” (хотя самые яркие вещи Бротигана были написаны в шестидесятые), и “Марк Твен, забредший на конопляное поле”, и “опоздавший битник”, и, наконец, “последний классик американской литературы”... Но достаточно прочитать хотя бы одну его книгу (скажем, нашумевшую “Ловлю форели в Америке”), чтобы понять, что все эти определения гроша ломаного не стоят: Бротиган — это Бротиган, единственный и неповторимый… был. В 1984 году писатель покончил с собой, и это огромная потеря — таких больше не делают.
Итак, “Грезы о Вавилоне: частно-сыскной роман 1942 года”. Сан-Франциско. Главный герой — нищий частный детектив по имени К. Зырь (не повезло же бедняге!) — получает задание от некой роскошной дамочки, хлещущей пиво, “точно докер в день получки”. Задание, мягко говоря, странное, но нашему сыщику, который в долгах как в шелках, выбирать не приходится. А должен он будет… выкрасть из морга труп неизвестной проститутки, убитой ножиком для вскрытия писем. И все вроде бы складывается удачно (товарищ нашего героя работает смотрителем в морге), но оказывается, что трупом интересуется слишком много народу…
Спросите, при чем здесь Вавилон? А это — настоящее место жительства Зыря с тех самых пор, как его в юности шарахнули бейсбольным мячом по голове. Там он — знаменитый частный детектив Смит, блестящий исполнитель вавилонского джаза, послушать которого наведывается сам Навуходоносор, и звезда вавилонского бейсбола. В него влюблена самая красивая девушка Вавилона: “Крупные и тугие груди, к тому же — демократ: идеальная женщина для меня”. А что вас удивляет? Вас бы так по голове…
А пока Зырь выстраивает в голове целые серии комиксов о себе-супергерое, периодически начисто “пропадая” из реальной жизни, в ней — жизни — происходит нечто странное… а точнее, не происходит ровным счетом ничего. Кроме большой охоты за трупом, препираний героя с матушкой (которая винит сына в смерти отца), вялых погонь и драк, ни к чему, однако, не приводящих. Это уже не просто пародия на детектив-нуар, как чаще всего именуют “Грезы о Вавилоне”, — это пародия на всю “событийную литературу”. Причем блестяще написанная пародия, с грубоватым юмором разной степени “чернушности”, неожиданными сравнениями и постоянным ироничным взглядом на мир: “Хозяйка не вылезала из просторного банного халата, а тело, которое под ним крылось, легко завоевало бы первый приз в конкурсе красоты среди бетонных блоков”.
Однако автор совсем не так прост — и не случайно в тексте несколько раз упоминается идущая за рамками сюжета Вторая мировая, не случайно герой две трети книги таскается с трупом, как с постоянным “memento mori” (помни о смерти. –— Лат.), не случайно финальная сцена происходит на кладбище… Бротиган много пишет о смерти, она у него постоянно скользит тенью между строк… А если посмотреть на дату написания романа —писателю оставалось семь лет до рокового выстрела — то и совсем жутко становится… Так жутко, что в конце концов, после многих навязчивых мыслей, хочется послать все к черту и уехать в Вавилон. В наше время Бротигана можно встретить только там…
Светлана Евсюкова
Данный материал является собственностью портала E-motion.tochka.net. Использование без согласия редакции запрещено! По всем вопросам обращайтесь в редакцию: editor@e-motion.com.ua
-4
