Педро Альмодовар: смех сквозь слезы

2006 год — год Педро Альмодовара

Испанский режиссер Педро Альмодовар (Pedro Almodovar) — одна из самых неоднозначных фигур мирового кинематографа. Его фильмы — это смех сквозь слезы, его герои — падшие ангелы и возвысившиеся демоны, его жизнь — открытая книга, в которой невозможно разобрать слов. Даже дата его рождения известна, наверное, лишь ему и его матери — официальный сайт режиссера дает загадочное “50-е”.

Он родился в Кальзада де Калатрава (Calzada de Calatrava) в испанской провинции Сюидад Реал (Ciudad Real) в небогатой семье. В 8 лет его семья переехала в другую испанскую провинцию — Экстремадуру (Extremadura), где он пошел в католическую школу. Однако религиозное образование не сделало из Педро добропорядочного католика, наоборот, чем дальше шло обучение, тем меньше веры в Бога (в его христианском понимании) оставалось в его сердце. Будучи представителем нетрадиционной сексуальной ориентации, Альмодовар осуждает ханжеское отношение церкви к этому явлению, говоря, что духовные семинарии являются чуть ли не школами гомосексуалистов. Кроме того, во время обучения Педро не раз сталкивался (хотя и не лично) с сексуальными домогательствами со стороны церковнослужителей. Все это отразилось в его будущих фильмах, где героями выступали то распущенные монахини — фильм 1983 года “За стенами” (Entre tinieblas), большинству известный под названием “Нескромное обаяние порока”; то влюбленный в своего ученика учитель римско-католического интерната — “Дурное воспитание” (La Mala Educacion, 2004).

В шестнадцатилетнем возрасте Альмодовар переезжает в Мадрид без денег, один, имея только одну главную цель — изучать и снимать кино. Время было трудное, испанский диктатор Франсиско Франко (Francisco Franco) закрыл Национальную школу кинематографа, и обучением молодого таланта стала сама жизнь.

“Я приспособился к реальности (я принял её, как человек принимает болезнь любимого человека)… Я рос, страдал, толстел и развивался в Мадриде. И многие из этих изменений я переносил одновременно с городом. Моя жизнь и картины тесно связаны с Мадридом, как орел и решка одной монеты”.

После смены нескольких работ, Педро устроился в телефонную компанию “Телефоника” (Telefonica). На заработанные деньги он купил свою первую 8-миллиметровую камеру, и процесс пошел. Он снимал короткометражные фильмы, одновременно принимая участие в театральных постановках, а также пел в поп-группе “Альмодовар и МакНамара” (Almodóvar & MacNamara).

В 1987 году Педро и его брат Агустин Альмодовар открывают собственную производственную компанию “Эль Дезео” (El Deseo). Фильмы Педро Альмодовара 80-х и начала 90-х годов представляют собой образчик постмодернизма в его лучших проявлениях. Это отказ от каких бы то ни было границ и ограничений, присущих так называемому “высокому стилю”, вплоть до смешения высокого и низкого, трагичного и веселого; фрагментарность и непоследовательность повествования и многочисленные “отсылки” на различные источники. Его миры созданы из ярких, кричащих красок; мораль, религия, нравственность — ничто не имеет значения, все подвергается иронии и насмешкам. И все это при полном сохранении испанского колорита, который его картины не утратили и по сей день.

Однако все меняется и фильмы Альмодовара начала нового тысячелетия приобрели отсутствующую ранее серьезность и даже трагичность. Фильмы “Все о моей матери” (Todo sobre mi madre, 1999) и “Поговори с ней” (“Hable con ella”, 2002) — это уже стройные и глубокие картины о терпимости и прощении, о поисках своего прошлого и принятии его. Не утратив, тем не менее, основных черт “альмодоваровского” стиля, эти фильмы делают режиссера всемирно известным и почитаемым мастером, а также приносят ему двух “оскаров” (как лучший иностранный фильм за “Все о моей матери” и за лучший оригинальный сценарий фильма “Поговори с ней”).

Персонажи Альмодовара разномастные, в чем-то трагичные, а в чем-то очень смешные — трансвеститы, наркоманы, актрисы, развращенные монашки и развращающие священники, брошенные любовницы — настоящий карнавал со своими интригами и страстями. Особое внимание Альмодовар уделяет женским образам, именно женщины главные героини его картин, вопреки или благодаря его гомосексуальной природе. Переменчивая женская натура, ее хитрость и непостоянство бесконечно удивляет режиссера и восхищает его.

И последняя новость от знаменитого режиссера — он приступил к съемкам нового фильма “Возвращение”. В главных женских ролях заявлены Кармен Маура (Carmen Maura) и Пенелопа Круз (Penelope Cruz).

“Volver — говорит Альмодовар, — это мост между фильмом «Милдред Пирс» (Mildred Pierce) Майкла Куртиса (Michael Curtiz) и картиной «Мышьяк и старые кружева» Фрэнка Капры (Frank Capra), смешанных в сюрреалистическом натурализме, как в моем собственном четвертом фильме «Что я сделала, чтобы заслужить это?!!» (Qué he hecho yo para merecer esto?!!, 1984). У картины колорит рабочих кварталов, где иммигранты со всех уголков Испании делили свои мечты, жизнь и судьбу с представителями расовых и этнических групп всего мира. А в центре этого социального лабиринта три поколения женщин переживают ветер, огонь и даже смерть благодаря доброте, мужеству и бесконечной радости жизни”.

Представители кинокомпании “Сони Пикчерз Классикс” (Sony Pictures Classics) объявили 2006 год — годом Альмодовара и заявили, что в честь двадцатилетия представления работ режиссера американской публике, с апреля 2006 года во всех кинотеатрах Америки пройдет ретроспектива его картин, которая завершится премьерным показом фильма “Возвращение” в конце июля. Достойная награда великому мастеру, не так ли?

Мария Кучер