Это синкопа? А вот это синкопа? — допрашивали американского киллера безумные одесские джазмены в фильме “Дежа вю”. Господин Поллак этого не знал, но джаз чувствовал и хлопал с энтузиазмом.
Так вот, в новом романе Харуки Мураками (Haruki Murakami) “Послемрак” (Afterdark) синкопа есть. Как и все другие составляющие настоящего классического Джаза с большой буквы. Именно поэтому так сложно отвечать на вопросы, которые должен разложить по полочкам каждый приличный критик: “О чём эта книга? Что хотел сказать автор?”
О чём пьесы Колтрейна? Что хотела сказать своими вокализами Элла Фицджеральд? Никто и никогда не сможет ответить, поскольку это уже уровень не логического понимания, а ощущений, эмоций, сопереживания.
Именно так, в стиле джазовой импровизации, построен роман. Истории разных людей, словно партии инструментов оркестра, сплетаются в прихотливую мелодию, где важна каждая мелочь, каждая нота. Самостоятельные, вроде бы не связанные истории незадачливой китайской проститутки; девушки, читающей книгу в ночном кафе; студента, спешащего на репетицию джаз-банды — все они, в конечном итоге, образуют единый рисунок этой книги.
“Послемрак” состоит из мелочей и неспешных разговоров. Мелочи эти не перерастают в откровения вселенского масштаба, оставаясь тем, чем они и являются, — мельчайшими песчинками, из которых и состоит наша жизнь. Девушка в кафе сказала юноше, что знает китайский язык, тот, в свою очередь обронил это в разговоре с администраторшей love-отеля... И вот уже девушка идет по ночному Токио для того, чтобы помочь объясниться избитой китайской проститутке со служащим love-отеля.
Человек, избивший китаянку, оставляет ее мобильник на прилавке ночного магазина, и на звонок отвечает студент, забежавший купить молока после репетиции... Случайности... случайности. Но чем дальше читаешь роман, тем яснее ощущение — нам всем надо разобраться с нашими случайностями и мелочами. Только тогда мы поймем, какую мелодию исполняет нам окружающий мир. И только от нас зависит, что это будет за мелодия — неумелое треньканье одинокой струны или слаженное звучание виртуозно исполняемого джаза.
Мы сами пишем эту мелодию. Быть может, об этом поет нам ночной Токио?
Прочитайте “Послемрак”. Послушайте эту мелодию. Она того стоит.
Максим Лисицын
Подписывайся на наш Facebook и будь в курсе всех самых интересных и актуальных новостей!
Комментарии