Киевлянином Александр Куприн, родившийся в Пензенской губернии, не был, и даже назвать этот город своим более-менее постоянным местом жительства не мог. Первое знакомство писателя с Киевом ознаменовалось скандалом: будучи в городе проездом, они с приятелем выбросили из окна плавучего ресторана в воду околоточного надзирателя. В результате ему запретили поступать в Академию Генерального штаба, куда он так стремился, в течение пяти лет, “за оскорбление полицейского чина”. Поручик Куприн был вынужден уйти в отставку. Так гласит одна из версий.
Согласно другой версии события развивались похожим, но всё же несколько иным образом. Куприн действительно приехал в Киев, нежно полюбил. И для того, чтобы жениться на барышне из более-менее благородной семьи, нужно было получить престижное образование. Александр был и не против. Но скучно ему было сидеть на одном месте, заниматься одним делом, быть добропорядочным гражданином, в конце концов (на самом деле, а кому нет даже сейчас быть правильным?). И в одном из кутежей Куприн с приятелями последовали примеру Пьера Безухова (того, что из “Войны и Мира” Толстого): привязали городового (по этой версии именно городового) к медведю и пустили кататься – в сторону Труханового острова, к острову разврата. Конечно, сей поступок не мог прибавить баллов Куприну-гражданину. Александру приходится отказаться и от мечты о женитьбе, и от существования себя как достойного члена тогдашнего общества. Какая из версий правильная – вопрос открытый, тем более что сам Куприн не оставил об инциденте достоверных сведений. Фактом является то, что все-таки что-то нехорошее произошло.
Куда пойти, куда податься?.. Перепробовав кучу профессий разной степени экзотичности – вплоть до циркового борца – Куприн ненадолго оседает в Киеве, где находит ненадежную, низкооплачиваемую, но всё-таки работу в местной газете. Скитается по кабакам и борделям, ведет отнюдь не высоконравственный образ жизни… Впрочем, речь сейчас не о Куприне, который явно польстил себе, сделав своим alter ego в “Яме” (повесть 1914 года) добродетельного журналиста Платонова, дружащего с девушками из публичного дома и никоим образом не пользующегося ими – для них он самый что ни на есть верный друг и главный советчик. Речь сейчас о Киеве Александра Куприна – хотя этот Киев вам не понравится…
Яма – это Ямская слобода на юге Киева, названная точно так же, как и улица Тверская-Ямская в Москве, из-за того, что там “задолго до железных дорог” селились ямщики. “Как-то само собою случилось, что на развалинах тех старинных, насиженных гнезд… постепенно стали вырастать открытые публичные дома, разрешенные начальством, руководимые официальным надзором и подчиненные нарочитым суровым правилам. К концу XIX столетия обе улицы Ямы – Большая Ямская и Малая Ямская – оказались занятыми сплошь, и по ту и по другую сторону, исключительно домами терпимости”.
На самом деле произошло это отнюдь не “само собой”, а вполне закономерно: по законам Российской империи, публичные дома должны были находиться на окраинах города. Яма вполне подходила для этих целей. Кстати, Ямская улица существует и сейчас – она ведет от Байкового кладбища к центральному автовокзалу.
Куприн описывает киевские “улицы красных фонарей” со знанием дела. От “трехрублевых заведений”, с шелковыми занавесями и мягкими диванами, до пятидесятикопеечных притонов на Малой Ямской для солдат и ремесленников. “Заведение Анны Марковны”, где происходит действие “Ямы”, – двухрублевое. Не бог весть что, понимали киевские читатели Куприна, но вполне приличное.
Здесь жили героини Куприна – строптивая красавица Женька, спокойная умненькая Тамара, наивная деревенская девочка Любка… “Жертвы общественного темперамента, клоаки для избытка городского сладострастия, оберегательницы семейной чести”… Куприну было мало просто рассказать, как жили и как умерли эти девушки – непременно нужно было отдать дань моде на “социальное” и порассуждать об истоках проституции и ее месте в суматошном круговороте городской жизни. Вопрос этот актуален до сих пор, и со времен Куприна, в общем-то, мало что изменилось…
По Киеву Куприна не устраивают экскурсий, как по булгаковским, например, местам. Это обочина городской жизни, которую предпочитают стыдливо прятать от гостей. “Яма” для киевлян – это напоминание о том, что у каждого города есть темная сторона. Даже если этот город – такое совершенство, как Киев.
Светлана Евсюкова
Подписывайся на наш Facebook и будь в курсе всех самых интересных и актуальных новостей!
Комментарии