Башлачев: Человек поющий

Я человек поющий. Есть человек поющий, рисующий, есть летающий, плавающий. Вот я – поющий, с гитарой.Башлачев не успел заработать себе официального титула и полного имени – “поэт Александр Башлачев”;

Я человек поющий. Есть человек поющий, рисующий, есть летающий, плавающий. Вот я – поющий, с гитарой.

Башлачев не успел заработать себе официального титула и полного имени – “поэт Александр Башлачев”; даже сейчас, после его гибели, его удобнее называть по-дружески Сашей или же прозвищем Саш-Баш.

Поэт? Музыкант? Бард? Рокер? – всё это применимо к Башлачеву и всё это неточно.

Башлачева, как и Высоцкого, вряд ли можно назвать “мастером стиха”, хотя у того и другого встречаются строки, которые не снились любому мастеру – строки-прозрения, строки-предвидения.

Башлачев – ближе всего к явлению природы.

Родился в Череповце 27 мая 1960 года. Закончил факультет журналистики университета в Свердловске, работал корреспондентом череповецкой районной газеты “Коммунист” и писал иногда тексты для единственной местной рок-группы “Рок-сентябрь”. При активном содействии городского культурного руководства “Рок-сентябрь” прекратил свое существование. Башлачев стал писать песни “для себя”. В мае 84-го, во время очередного Ленинградского рок-фестиваля, купил гитару.

Он был немногословен и застенчив, поражал какой-то детской незамутненной чистотой, наивностью. Он не был рокером, он просто был в стороне, сам по себе.

Башлачев пел и в редакциях газет и журналов, и в театрах, и перед телекамерами. И подолгу ему аплодировали, и расспрашивали, и обещали помочь. Потом расходились, растроганные и вдохновленные, – и ничего... Башлачев продолжал разгребать снег на станции под Ленинградом. Потом подбрасывал уголь в топку котельной. И мотался из города в город с гитарой за плечами и зубной щеткой в кармане.

Его потрясающие песни звучали в прокуренных квартирах и неказистых зальчиках, заполненных странно притихшими рокерами.

И трудно представить себе Сашу Башлачева, обласканного официальной критикой, выпустившего книгу, принятого, глядишь, в Союз писателей. Не к тому он стремился. Все справедливые слова и почести ни на минуту не оттянули бы трагического конца – скорее, приблизили бы его. Он стремился не к тому, чтобы быть обласканным, а к тому, чтобы быть понятым.

Может быть, и хорошо, что при жизни Саши Башлачева его творчество безоговорочно принадлежало “альтернативной культуре”: он ушел незапятнанным, не пойдя ни на один компромисс, не сделав ни одного неправедного шага. Но ушел... и по собственной воле.

Он погиб в Ленинграде 17 февраля 1988 года. Выбросился из окна. Был вечер памяти в Рок-клубе, панихида в красном уголке. Все молчали, сотни людей молчали, и на похоронах тоже. Да, это тяжелое чувство общей вины, когда не приходится говорить о “несчастном случае”. И страшное чувство неизбежности, когда не приходится говорить о “безвременности” – тот самый настоящий рок, что так часто сопутствует настоящим талантам...

«Быть, не быть – в чём вопрос, если быть не могло по-другому?» – как пел Саша Башлачев.

Дело в том, что судьба трагического поэта – такое же произведение искусства, как его стихи. Отчасти он пишет судьбу сам, отчасти диктуют обстоятельства. Нельзя сказать, что Сашу не любили или не замечали – в любом городе его ждали друзья и благодарные слушатели. Это гораздо важнее для художника, чем официальная слава. Но те, кто слушал его, – не всегда слышали, хотя и старались понять. Подлинное понимание приходит только теперь, когда жизнь состоялась до последней точки. Многие из тех, кто близко знал Сашу, сходятся на том, что конец его был предопределен всем складом его характера, темперамента, личности. Он был запределен в своем творчестве – и вышел за предел.

A-mol

Если вы заметили ошибку, выделите необходимый текст и нажмите Ctrl+Enter, чтобы сообщить об этом редакции.

Поделись в социальных сетях


Новости партнёров


Комментарии

символов 999

Новости партнёров

Новости tochka.net

Новости партнёров

Loading...

Еще на tochka.net