Сегодня речь пойдет об одном из баловней вдохновения и таланта, о большом фантазере и великом музыканте, мультимиллионере и рыцаре, владельце дюжины британских театров, коллекционере произведений прерафаэлитов, и наконец — весьма успешном создателе одного из образов Создателя (вернее, Его Сына). Итак, встречайте — лорд Эндрю Ллойд-Уэббер, барон Сидмонтонский…

…Если вы родились значительно позже 1970 года, то вряд ли родители крутили над вашей колыбелью “Колыбельную Марии Магдалины” в исполнении гавайской певицы Ивонн Эллиман. Ещё менее вероятно, что ваш младенческий слух потрясали знаменитые арии Иуды Искариота в исполнении Мюррей Хэда. И тем не менее, именно одна из этих арий стала тем плацдармом, с которого начал свой сокрушительный элитарно-массовый поход композитор и великий маэстро современного музыкального театра, сэр Уэббер.

Суперстарт

Родился этот человек 22 марта 1948 года. А уже через три года начал играть на скрипке. В возрасте шести лет овладевает игрой на фортепиано и валторне, и пишет свою музыку. Как это часто бывает у гениев — пишет своё только потому, что играть чужое скучно. Впрочем, быть одаренным музыкантом Уэбберу было на роду написано: отец его, Вильям Ллойд Уэббер, был директором Лондонского музыкального колледжа, профессором теории музыки и композиции в Королевском музыкальном колледже, и сам писал музыку для органа. Мать, Джин Ллойд Уэббер, преподавала скрипку и фортепиано. Иными словами, почти “моцартовский вариант” детства, даже супердетства, только с поправкой на помолодевшую на 200 лет музыку. Да и это вопрос спорный, ведь Уэбберу в будущем в равной степени подчинялся и классический, и современный звук…

Важнейшей вехой в жизни молодого Эндрю стало знакомство с жанром мюзикла: после просмотра спектакля “Моя прекрасная леди” он начинает просто бредить музыкальными перформансами и даже создает свой домашний театр. При этом музыкальный слух будущего лорда не перестает обостряться под воздействием произведений Прокофьева, Шостаковича, Дворжака, Мендельсона и… Элвиса Пресли, непрерывно звучавших в доме.

Году этак в 1956-м Эндрю поступил в Вестминстерскую школу — одну из самых старых и уважаемых в Лондоне. Здесь он серьезно увлекся средневековой историей и архитектурой. Успешно закончив Вестминстер, поступил в Магдален Колледж, Оксфорд, на историческое отделение, намереваясь стать ученым-медиевистом, специалистом по архитектуре.

И не услышать бы нам с вами шикарных мюзиклов, если бы как раз в это время почтальон не принес Уэбберу письмо от Тимоти Майлза Биндона Райса — поэта и начинающего рокера. Райс искал подходящего композитора, который мог бы худо-бедно увековечить в музыке его шедевральную поэзию. Впрочем, может быть, всё было наоборот — гениальный композитор искал автора под стать себе, а Райс прослышал об этом и предложил себя, любимого. Важно то, что результаты встречи Райса с Уэббером превзойдут все самые смелые ожидания того поколения, которое уже вдоволь нарыдалось под Love me tender Элвиса и порвало не одну дюжину бюстгальтеров на концертах “Битлов”…

Имя Тима Райса известно в гораздо меньшей степени, чем имя маэстро Уэббера, но влияние на судьбу последнего рок-пиит оказал огромное. Достаточно сказать, что ради работы с ним Уэббер бросил свой высокоинтеллектуальный колледж, дабы полностью сосредоточиться на мюзикле “Такие, как мы” (The Likes of Us), первом совместном детище Райса и Уэббера. Перед тем как сесть за сочинение музыки к проекту, Уэббер специально занялся повышением своей квалификации, прослушав курс оркестровки в музыкальной школе Гилдхол, а также курс композиции и дирижирования в Королевском музыкальном колледже.

Первый успех пришел вместе со следующим творением Уэббера-Райса. Это была кантата для детского хора, носившая название “Иосиф и его удивительный разноцветный плащ снов” (Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat, 1968). Речь там шла о библейском Иосифе и его сомнительных братцах. Кантату выпустили в виде пластинки, появились нужные знакомства, молодых гениев заметили продюсеры…

Суперстар

Но по-настоящему шокирующую и наповал убивающую известность Ллойд Уэббер получил в упоминавшемся выше 1970 году, когда в свет вышло уже четвертое совместное творение Эндрю и Тима, рок-опера “Иисус Христос Суперзвезда”. Это было то, что сейчас назвали бы суперхитом, хотя это слово слишком жалкое для описания масштабности события. Если отбросить протесты общественности, которыми была встречена премьера, если забыть о том, сколько британских компаний отказались связываться с крамольным проектом (NB: между тем, идею создания этой рок-оперы Уэбберу подбросил один из втихомолку диссиденствовавших английских министров) — так вот, если обойти вниманием целую галактику препятствий, стоявших на пути “Суперзвезды”, то можно сразу же перенестись в Соединеные Штаты, где состоялась премьера шедевра. Место для шоу было выбрано не без каприза — им стал лютеранский собор св. Павла. Настоятель собора пытался что-то сказать о возможном срыве концертной программы антисемитами, а органиста “напрягла” просьба Тима Райса “сбацать” что-нибудь из Элвиса. В остальном всё прошло на высшем уровне — в конце премьеры публика приветствовала двух странных англичан стоя.

…Ах, эти англичане! Как, право же, обманчива их внешняя консервативность и сдержанность! Вспомним хотя бы Джона Леннона, который не без внутреннего удовлетворения отметил однажды, что “Битлз” стали популярнее, чем Иисус Христос, и ничего тут не поделаешь. И правда, что здесь можно поделать? Разве что одноименную рок-оперу написать, дабы ошалелое человечество ещё разок изумилось и окончательно запуталось в том, кто кого обогнал в популярности — люди богов или наоборот…

Как известно, постановка рассказывает о семи последних днях жизни Иисуса Христа, причем тексты — современны и высокого уровня, рок-музыка органично переплетена с классическим симфоническим звучанием, а вся история полностью спета (так называемый принцип sung-through). Занудные оперные речитативы авторы оставили старушке-классике. Культовое произведение для целого поколения, эта вещь не потеряла своей актуальности и в наши дни. Во-первых, “Иисус Христос Суперзвезда” стала не просто хитом, это было совершенно новое слово в музыкальном театре. Во-вторых, тема произведения настолько близка западному сознанию, что равнодушным могла оставить только отчаянного исламиста или преданного адепта культа Вуду. Талант Уэббера и Райса оправдал претензию выбранной темы...

…Где-то по Европе бродил слух, будто Райс украл философскую идею рок-оперы не столько у Нового Завета, сколько у русского писателя-депрессиониста Леонида Андреева. Идея русского литератора глубоко апокрифична и не рассчитана на среднего прихожанина провинциальной церкви. Но если совсем коротко, то основная мысль заключается в том, что Иуда Искариот — единственный умный, все остальные — узколобые фанатики, а сам Иисус — просто добрый человек, мечтатель и тотальный идеалист. Одним словом, без Искариота всё христианство — не в кайф. Разумеется, у Андреева всё это было как-то глубже и амбивалентнее, но это никак не умаляет достоинств музыкального произведения, о котором мы говорим.

А противникам музыкальной модернизации христианства можно задуматься вот о чём. Музыкальный шедевр Уэббера невольно способствовал как раз популяризации христианства, а не его осквернению, забвению или искажению. Так что с одной стороны, стареющие и начинающие разочаровываться в хиппейной правде битломаны смогли переключиться на одухотворенный рок-н-классик Уэббера и своевременно задуматься о вечном, а с другой стороны — скромная и обаятельная буржуазия получила набор сильных эстетических впечатлений, без ущерба для свобод совести и вероисповедания.

Однако мы ценим “Суперзвезду” не столько за философию, сколько за её музыкальные достоинства, а также за настроения бунтарства, драматизма и непреходящей новизны, пронизывающие этот мюзикл. Новизны, которую не смогли обесценить все последующие музыкальные течения. Последняя версия “Суперзвезды”, трогательная в своей ультрасовременной циничности, подтверждает версию о неувядающей актуальности хорошей музыки. И хотя общая эстетика постановки апеллирует не столько к ностальгии по року, сколько пропагандирует рэп-культуру и борьбу с международным терроризмом, тем не менее завораживает своей мощью по-прежнему. Режиссером стала Гейл Эдвардс, с которой Уэббер сотрудничал в мюзикле Whistle Down the Wind. Роль Иисуса исполнил великолепный Глен Картер. Люди с автоматами в руках, подростки на фоне трагичных граффитти, Синедрион в униформе гестапо, обнаженные стриптизерши в храме — и всё это под музыку Эндрю Ллойда-Уэббера. Которую не изменили ни в одном такте в угоду современности, и которая сама в очередной раз меняет современность на свой лад…

Да и просто супер...

…К сожалению, у нас нет возможности перечислить все огромные заслуги Уэббера перед отечеством и другими территориями, а также охватить в одной статье его гигантскую персону. Всё — в его творчестве, ознакомление с которым не требует сверхусилий — достаточно любить хорошую музыку и жаждать продолжения шоу, как завещал великий Фредди (Меркьюри). Быть может, мы ещё вернемся к персоне Уэббера в будущем, чтобы вспомнить другие великие проделки маэстро. Например, эпохальную постановку мюзикла “Кошки” (Cats, 1981) или культовое творение под названием “Призрак Оперы” (The Phantom Of The Opera, 1986), поставленное по роману Гастона Леру и вызвавшее очередной всплеск счастливого умопомешательства среди поклонников сэра Ллойда Уэббера. Возникло даже такое явление, как “фантомомания”… Вообще, крупные постановки с музыкой Уэббера привлекли к работе такое количество талантов, что о каждом из них следует говорить отдельно. Сейчас только обозначим эту веху — 1980 год, когда произошло знакомство Уэббера с продюсером Камероном Макинтошем. Именно этот творческий тандем дал новый виток развития как бренду “Ллойд-Уэббер”, так и взгляду на современный мюзикл в целом. С этих пор спектакли становятся как никогда зрелищными и дорогостоящими. Это были уже не только яркие, красивые и оригинальные шоу с замечательной музыкой, но и тщательно спланированные коммерческие проекты. Большая ставка делалась на технические “чудеса” — в “Призраке оперы”, например, на зрителей падала люстра, а в “Звездном экспрессе” (Starlight Express, 1984) все актеры были поставлены на ролики. А “Кошки”, танцевальное шоу на основе цикла стихов Томаса Элиота, сделало своего автора миллионером и стало самым долгоиграющим мюзиклом за всю историю существования этого жанра.

…В настоящее время Эндрю Ллойд-Уэббер обитает в своем поместье Сидмонтон, в Хэмпшире. Композитор состоит в третьем браке: в первый раз он был женат на Саре Тюдор Хьюджил, родившей ему двоих детей, во второй раз — на певице Саре Брайтман, сейчас Ллойд-Уэббер женат на Мэдлин Астрид Гордон, у них трое детей.

С 1976 года он проводит в Сидмонтоне ежегодные фестивали, на которых представляет на суд общественности свои новые произведения — перед тем как ставить их в театре. Эндрю удачлив не только в композиторской, но и в финансовой деятельности — он возглавляет компанию Really Useful Group (“Действительно полезная компания”), созданную им в 1977 году и призванную представлять его интересы. Помимо этого, компания занимается продюсерской деятельностью. В 2000 году Really Useful Group приобрела компанию Stoll Moss, благодаря чему Эндрю теперь является владельцем десяти с лишним театров Уэст-Энда.

Помимо презренных долларов, человечество отблагодарило Уэббера самыми разными наградами, призами и статуэтками: на полочке у маэстро 7 наград “Тони”, 3 — “Грэмми”, 5 наград Лоуренса Оливье, “Золотой Глобус”, “Оскар” и Награда Общества Критиков за лучший мюзикл 2000 года. И многие другие, с трудом поддающиеся перечислению. В 1992 году Эндрю был посвящен в рыцари за заслуги перед родиной и стал именоваться сэром Ллойдом Уэббером, а в 1997 году получил лордство и дефис в фамилию.

Владимир Мащенко