“Новый Мураками” совсем не новый: рассказы, вошедшие в сборник “Хороший день для кенгуру”, создавались с 1981 по 1983 год. Уже написан роман “Слушай песню ветра”, пишется “Охота на овец”, но до “Дэнс, дэнс, дэнс” еще далеко. Харуки Мураками (Haruki Murakami) пока – молодой, подающий надежды писатель, любимый определенной частью своих ровесников – таких же безнадежных шестидесятников. И он скромно пишет маленькие рассказы для журнала, который не продается в книжных магазинах – а значит, автор может писать, что ему вздумается, просто получая удовольствие от процесса. Так появился тот Мураками, которого мы знаем и иногда любим.
А что мы знаем про Харуки Мураками? Что две его любимых темы – это ностальгия по утраченному времени и соприкосновение с иными мирами.
“Все мы бесцельно скитаемся по земле, как семена растений, которые носит капризный ветер” (“Ее городок, ее овцы”). Лирического героя Мураками (да, всё того же одинокого неприкаянного раздолбая) этот ветер иногда заносит в городок его детства. И ничего не происходит, потому что всё, что могло произойти, уже произошло. Его любимое море засыпали землей, чтобы построить жилые кварталы (“Май на морском берегу”). Девушка, которая могла бы стать его единственной и самой-самой, прошла мимо, потому что он не знал, что ей сказать(“О встрече со стопроцентной девушкой погожим апрельским утром”). Бывший друг, когда-то блестящий студент и прекрасный человек, превратился в склочного неудачника (“Поблекшее королевство”). Всё, что можно сделать сегодня, – забудь, потому что оно уже произошло позавчера, причем совершенно без твоего участия. А всё самое главное ты проспал (“Сквозь сон”). Кто-то вздохнет и прослезится. А кто-то в сто пятидесятый раз обзовет Мураками сентиментальным занудой…
“Кто зануда? Я?!” И фантазия писателя пускается в такие сюрреалистические трипы, что читателю остается только удивленно моргать и встряхивать головой, в которую Харуки-сэнсэй незаметно напустил липкого сновиденческого тумана. Таксист оказывается вежливым и нестрашным вампиром, предпочитающим кровь молодых девушек (“Вампир в такси”). Отражение в зеркале пытается подчинить себе того, кто в него смотрит (“Зеркало”). Качество сладостей определяют огромные страшные вороны (“Превратности тонгарияки”). Иногда на особо крутых поворотах писателю сносит крышу напрочь – так появился пародийный “нуар” South Bay Strut.
А что ж вы хотели? “Хоть я и порядочно набрался тогда в Синдзюку, совать визитку оказавшемуся со мной рядом за стойкой бара тюленю не следовало. Это каждому понятно. На один нормальный человек не станет тюленю совать визитную карточку” (“Праздник тюленя” – тоже пародия, на этот раз на манеру японцев вести деловые разговоры).
И, что называется, апогей апофеоза: “Фантастическая история, случившаяся в библиотеке”. Самый длинный и самый сумасшедший рассказ сборника. Для истории он ценен тем, что в нём впервые появляется Человек-Овца, а для простых читателей – абсурдно-авантюрным сюжетом и мистикой в духе Миядзаки (Hayao Miyazaki).
Проза Мураками всё так же “не цепляет” в хорошем смысле слова: как музыка, как джаз, она существует здесь и сейчас, в тот момент, когда мы встречаемся с книгой. И сборник “Хороший день для кенгуру”, как пластинка, прочитывается/прослушивается за час-полтора, исключительно ради удовольствия от процесса… Единственное условие – это должны быть тихие и абсолютно свободные час-полтора.
Светлана Евсюкова
Книга была любезно предоставлена издательством “Эксмо”.
Официальный сайт Харуки Мураками
Підписуйся на наш Facebook і будь в курсі всіх найцікавіших та актуальних новин!
Коментарі