Пироги и пиво, точнее, кексы и эль (если “англизировать” название романа) – привычная еда английского простонародья. Герой “Пирогов и пива”, писатель Эдуард Дриффилд, и впрямь голубой кровью не отличается, и обществу высокомерных “леди и джентльменов” провинциального городка Блэкстебла он предпочитает теплую компанию завсегдатаев деревенского паба. Его очаровательная жена Рози, всем “приличным обществом” дружно осуждаемая за свое легкомысленное поведение, тоже ни разу не леди. Однако проблемы классического английского снобизма и социального неравенства – отнюдь не главная причина, по которой Уильям Сомерсет Моэм (William Somerset Maugham) взялся переделывать задуманный рассказ о писателе в роман.
Название романа должно вызвать у образованных соотечественников автора ассоциацию со строкой из “Двенадцатой ночи” Уильяма нашего Шекспира. Комический персонаж сэр Тоби насмехается над святошей Мальвольо: “Думаешь, если ты такой уж святой, так на свете больше не будет ни пирогов, ни хмельного пива?” Иначе говоря: сколько хотите кичитесь своей безупречностью и показной добродетелью, люди останутся людьми, ибо жизнь – не нравоучительный роман.
Делать из живых людей холодные мраморные статуи – любимое занятие Элроя Кира, посредственного писателя и поверхностного человека, однако умелого “пиарщика”, как мы бы сейчас сказали. И хотя пиарит он прежде всего себя-красивого и свои романы-однодневки, однако не упускает возможности написать биографию свежепровозглашенного классика викторианской литературы, недавно почившего Эдуарда Дриффилда. Разумеется, писатель должен предстать во всём блеске хрестоматийного глянца, “властителем дум” с нимбом над головой и безо всяких телесных признаков. С этим согласна и вторая жена писателя, недалекая миссис Дриффилд. Сам Сомерсет Моэм, спрятавшийся под маской Уилла Эшендена, тоже писателя и рассказчика всей этой истории, недвусмысленно высказывается по другому, но весьма похожему поводу: “Конечно, мы знаем, что женщины обычно страдают запором, но изображать их в литературе так, как будто они вовсе лишены заднего прохода, – по-моему, уж чрезмерная галантность”.
Разумеется, для камердинера великих людей нет, и мы об этом прекрасно знаем, и все мы испытываем нездоровую тягу к шкафам знаменитостей – вдруг да отыщем скелетик-другой? Но интерес Моэма не совпадает с интересами армии поклонников современных таблоидов и реалити-шоу – для него художник отличается от ханжи-обывателя талантом претворять скелетное содержимое своих шкафов в золото и слоновую кость Искусства.
“Писатель – единственный на свете свободный человек”, ибо “Что бы ни лежало у него на сердце – тревожные мысли, скорбь о смерти друга, безответная любовь, уязвленное самолюбие, гнев на измену человека, к которому он был добр, короче – какое бы чувство или какая бы мысль его ни смущали – ему достаточно лишь записать это чувство или эту мысль черным по белому, использовать как тему рассказа или как украшение очерка, чтобы о них забыть”.
Повод для этих слов наш рассказчик находит в самом конце романа – впрочем, это не единственная причина его дочитывать. Прелестная, легкомысленная и неоднозначная Рози, эта английская Манон Леско, – один из самых любопытных экспонатов в галерее моэмовских женщин. Конечно, до величия Джулии Ламберт милашке Рози далеко, но определиться, как же именно вы к ней относитесь, будет так же сложно…
“Пироги и пиво”, как и всё, написанное любимцем поколений Моэмом, – вещь очень тонкая, умная, ироничная и невероятно современная. Не случайно этот классик уже второй (и, думаю, не последний) раз всплывает на страницах e-Motion – он стоит того, чтобы его перечитывать. Особенно за кружечкой доброго английского эля.
Светлана Евсюкова
Скачать “Пироги и пиво” можно здесь.
Підписуйся на наш Facebook і будь в курсі всіх найцікавіших та актуальних новин!
Коментарі