Михаил Задорнов: улыбка смелого

Михаил Николаевич Задорнов родился в Латвии, в 1948 году. Мать — Елена Матусевич происходит из старинного дворянского рода, ведущего свое начало от польского короля Стефана Батория. Отец — Николай Задорнов — известный русский писатель. Однажды отец иронически напророчил сыну писательскую судьбу: когда 18-летний Михаил, после дальней экспедиции на Курильские острова, изложит свои впечатления в повести “Точка пересечения”, отец скажет, просмотрев рукопись опытным писательским оком: “Из трехсот — три страницы хорошие... Может быть, станешь писателем”.

В 1965 году поступил в Московскй авиационный институт (МАИ). По окончании работал инженером-конструктором. Задорнов рассказывает, что идея попробовать себя в жанре сатиры пришла к нему однажды, когда в очередной объяснительной записке одному из руководителей инженер Задорнов снизу приписал “целую”. “Одобряю”, — поставил резолюцию начальник... Решив вступить на тернистый путь сатирика, Михаил начал с того, что возглавил молодежный театр МАИ, где совмещал функции артиста, режиссера и автора миниатюр. За успехи театр был награжден почетной тогда премией Ленинского комсомола. А самого Задорнова продвигали по служебной инженерной лестнице, чтобы хоть как-то отплатить за удовольствие от просмотра поставленных им представлений.

В 1980 году работал в юмористическом отделе популярного журнала “Юность”, но был вынужден вскоре оставить работу, не выдержав испытания редакторами, вырезавшими из его юмора всю сатиру, а из сатиры — всё остальное. Затем некоторое время работал в театре им. Дзержинского (наши молодые читатели, возможно, не знают, кто это, ну и слава богу). Это был театр на печально известной Лубянке. И спектакли там ставили с использованием материалов КГБ (ну, такое бывало в те годы — скажем, обычным гражданам запрещалось читать всё, что было эпатажнее Юлиана Семенова, а те же кэгэбэшники — под видом производственной необходимости — зачитывались Маркизом де Садом и Олистером Кроули).

Однако оракулом постсоветского сатиризма Михаил Николаевич начал становиться чуть позднее — с 1984 года, когда в телепередаче “Вокруг смеха” прочел со сцены свой рассказ “Два девятых вагона”. С тех пор Задорнов путешествует со своими программами по разным городам и странам — повсюду, где знают русский язык и любят хохотать. Исключение составляют Соединенные Штаты Америки, где хохотать хотя и любят, но в последнее время всё чаще предпочитают здоровому смеху вой авиационных бомб. Не граждане, понятно, политики, но ведь политиков граждане выбирают… За слишком смелые рассуждения на эту тему (а если ещё и сатирики станут “несмелыми”, кто вообще будет говорить правду?) Задорнову въезд в “цитадель демократии” закрыли. И не только в эту цитадель, но об этом как-нибудь в другой раз.

Кстати, сам Задорнов по этому поводу не расстраивается — на планете есть ещё около 200 стран, помимо вышеозначенной, а у Америки Задорнов, по его собственному признанию, уже всему, чему нужно, научился — в частности, здоровой любви к деньгам. “Духовность предпочитаю нашу, а быт — ихний”, — неоднократно признавался со сцены сатирик.

Самым удачным днем своей жизни Михаил Николаевич считает 31 декабря 1992 года, когда ему выпала честь поздравить с Новым годом одну шестую часть планеты, ту часть, которая тогда ещё толком не успела поверить в то, что она уже перестала быть единым государством. С экранов телевизоров впервые за долгие годы не прозвучало витиевато-лицемерное горбачевское поздравление. А новые поздравления (“Дорогие россияне, понимаешь...” и “Россияне, буду краток”) появятся несколько позже. Вместо них многострадальный народ увидел лицо любимого юмориста...

В 1993–1995 годах Михаил Задорнов возглавлял фонд “Содружество”, пытавшийся оказывать помощь русским гражданам, проживающим в странах Балтии. Оставил это занятие, поскольку считает, что Россия не умеет вести свою собственную национальную политику.

Сегодня Михаил Задорнов — автор более десяти книг. Среди них лирические и сатирические рассказы, юморески, очерки и путевые заметки, пьесы, сценарии к спектаклям. В 1997 г. вышло “Неполное собрание сочинений”, состоящее из четырех книг: “Великая страна с непредсказуемым прошлым”, “Мы все из Чи-чи-чи-пи”, “Крохотны звезды”, “Задоринки”.

Свое нынешнее положение дел Михаил Задорнов описывает с талантливой краткостью: “Живу в Москве. Считаю себя «человеком без определенных занятий». В партиях не состою. Орденов и планов на будущее не имею”.

Знаменитый писатель-сатирик порой кажется резким или однобоким в своей сатире, многие упрекают его в “великорусском шовинизме” и некоторых других полусмертных грехах. Мы не хотим слишком пространно комментировать эти моменты, отметим лишь, что, на наш взгляд, с возрастом в юморе Задорнова всё чаще звучит голос боли за свою родину и, наверное, за русскую культуру в целом, “русскую” — в широком смысле слова, общерусскую, всё лучшее, чем может гордиться человек, родившийся на территории России-Руси Льва Гумилева. К которой относится и наша Украина — с центром, когда-то названным “Матерью городов русских”, как известно. Наверное, служители авиационно-напалмовых муз всех национальностей и рас и называют всё это задорновским “шовинизмом”. В противовес этому можно сказать, например, что Задорнов позволяет себе высмеивать не только грехи Америки, но и собственные, домашние. Если не ошибаемся, никто, кроме Задорнова, не позволял себе публично называть президента Путина “Лилипутиным”. И это только один из примеров. Так что смелость и сатира у Задорнова одна на всех, а не избирательная.

А ещё у зрелого Задорнова всё чаще слышна нота растущей духовной мудрости. Быть может, в подтверждение этой самоочевидной истины мы заканчиваем эту заметку несколькими не самыми смешными изречениями мэтра российской юмористики и сатиры:

Без любви в сердце любое достоинство человека превращается в его недостаток. Например: гордость становится гордыней, честь — высокомерием, воспитанность — лицемерием, а смелость и отвага без любви к людям просто опасны для общества. Так и в профессиях. Журналист, не любящий людей, это папарацци. Несочувствующий поэт — попса, актер — пародист, имитатор… А самовыражение без любви — банальное хвастовство.

Бог дал людям родину, бесы на их родине тут же организовали государство. Бог создал женщину — бесы подарили ей косметику. Бог наградил людей умением любить — бесы противопоставили любви нефть. Бог поведал человечеству о главных законах Вселенной — бесы тут же наплодили юристов. Бог сотворил землю так, чтобы у человека всегда была еда — бесы придумали кулинарию. Бог решил посылать знаки людям, что они неправильно живут, в виде болезней. Бесы тут же создали индустриальную медицину, чтобы человек никогда не узнал, почему он болеет. Бог научил людей вере — бесы создали религии. Бог заложил в человека телепатические возможности, чтобы люди лучше понимали друг друга, — бесы находчиво изобрели язык, чтобы люди могли скрывать за ним свои мысли.

Я разочаровался во зле. Оно оказалось бесперспективно, невыгодно… А главное, удовольствие от него слишком кратковременное.

Талант — это сочувствие. А сатира — не повод для нападения, а скорее — средство защиты и утешения.

Владимир Мащенко