Бонни и Клайд – убийственная любовь

Лишенные сострадания Бонни и Клайд совершали свои “романтические” вояжи по штатам Миссури, Канзас и Оклахома. Рискованные приключения возбуждали Бонни Паркер гораздо больше, чем интимные встречи с Клайдом: тот стал гомосексуалистом еще в исправительной школе. Бонни довольствовалась любовными связями с другими членами банды. Гамильтон был таким же развращенным типом, как и дуэт, к которому он присоединился. Он регулярно спал с Бонни... и с Клайдом. Такой сексуальный треугольник устраивал всех троих.

Влюбленные чудовища

1930-ые – годы депрессии в США. Бонни Паркер (Фэй Данауэй) работала официанткой в жутком захолустье и не без оснований предполагала, что ее дальнейшая жизнь будет скучна, бедна и беспросветна. Но жизнь перевернулась в январе 1930 года, когда состоялась встреча двух будущих сообщников. Когда в поле зрения Бонни вдруг оказался обаятельный, хотя и не вполне законопослушный Клайд Бэрроу (Уоррен Битти), он сразу привлек ее внимание тем, что не принимал законы этого чертового мира, предпочитая устанавливать свои собственные правила поведения. Клайд был молод, красив и... на редкость криминален. Он неоднократно преступал закон и уже отсидел в тюрьме, где лишился двух пальцев на ноге, которые отрубил в знак протеста против царивших в этом заведении порядков… Именно тогда он решил, что на отсидку не пойдет в любом случае...

Бонни сразу поняла, что это ее судьба. Потому что вкалывать за копейки в дешевой забегаловке, выйти замуж за нищего рабочего, нарожать детей, которых затем будет нечем кормить, Бонни не хотела. Единственный вариант избежать этой лямки – стать такой же, как Клайд. Презреть законы и ценности этого общества и пойти своей собственной дорогой… “Маленький блондинистый комочек”, как писала Бонни о себе в дневнике, возбуждали захватывающие истории о жизни бесшабашного бродяги, что поведал ей Клайд. Как женщина она мало интересовала главаря банды. Свою дружбу они подогревали рассказами о грабежах и жестоких драках.

Эта парочка нашла друг друга. Бонни не только одобряла жизненные принципы Клайда, которые гласили, что если заканчиваются деньги, то нужно кого-нибудь срочно ограбить, но и сама с большим удовольствием принимала участие в его операциях. Бонни восхищалась пистолетами, которые ее поклонник носил в кобуре под пальто, и той силой, которая исходила от несущих смерть стволов. Они были не просто грабителями, они были убийцами, причем на их счету были как обычные люди вроде владельцев маленьких магазинчиков и бензоколонок, так и полицейские, которых Клайд предпочитал убивать, чтобы избежать тюрьмы.

“… за справедливость”

Их смертельная одиссея началась с ограбления склада с оружием в Техасе. Там они вооружились до зубов. Налетчики разоряли винные магазины, бензоколонки и бакалейные лавки иногда всего лишь ради нескольких долларов. Однажды преступники похитили шерифа, раздели и, связав, бросили на обочине со словами: “Скажи своим людям, что мы не банда убийц. Войди в положение людей, пытающихся пережить эту проклятую депрессию”.

После убийства первого же полицейского, который решил проверить документы у подозрительной парочки из автомобиля, терять было уже нечего: теперь их наверняка ждал смертный приговор. Поэтому Бонни и Клайд пустились во все тяжкие и, не задумываясь, палили в людей в любой ситуации, даже когда им практически ничего не угрожало.

Довольно скоро к их банде присоединились еще три человека: старший брат Клайда Бак (Джин Хэкман) со своей истеричкой-женой Бланш (Эстелла Парсонс) и молоденький парнишка С. У. Мосс (Майкл Поллард), которого они подобрали на какой-то бензоколонке, соблазнив “вольной жизнью” романтиков с большой дороги.

Банда Бонни и Клайда пыталась изображать из себя эдаких вольных Робин Гудов, которые грабят богатых и защищают бедных. Тем не менее, никаких бедных они не защищали, а совсем наоборот, потому что на ограблении банков в те времена особых денег было не заработать – Великая депрессия выгребла из банков все крупные деньги, и банда Клайда иногда больше получала, ограбив какой-нибудь придорожный магазинчик. Кочуя, они жили как разбойники в старые времена: спали у лагерных костров, питались дичью. По ночам напивались виски, и Бонни слагала напыщенные романтические стихи, в которых оплакивала свою судьбу. Преследуемые законом, в действительности они были новым поколением героев – так преподносила свои “подвиги” несостоявшаяся поэтесса. Правда, позже в газетах были напечатаны её работы.

Как-то в Канзасе Бонни впервые увидела плакат “Разыскивается полицией” со своим изображением. Тот факт, что они с Клайдом стали “знаменитостями”, потряс Бонни настолько, что она тут же отправила в крупные газеты дюжину писем со снимками, которые они с Клайдом делали на своем криминальном пути. Бонни всеми доступными ей средствами подкрепляла версию о том, что они с Клайдом – борцы за справедливость. Ведь банки, которые они грабят, принадлежат власть имущим, а не бедным фермерам и мелким бизнесменам. Бонни, конечно, не упоминала о том патологическом удовольствии, которое оба получали от убийств. Как раз это время она работала над автобиографической поэмой. Вот один из отрывков:

“Пусть от болей сердечных страдаете вы,

А дряхлеющих смерть унесет.

Но с несчастьями Бонни и Клайда судьбы

Не сравнить ваших мелких невзгод!

День наступит, и лягут на вечный сон

В нескорбеющей рыхлой земле.

И вздохнут с облегченьем страна и закон,

Их отправив в небытие.”

“Сладкая парочка” – за доллар

Дикие нравы налетчиков, их необузданные страсти и низменные желания наводили на людей ужас. Разумеется, за ними постоянно охотилась полиция. Однако до поры до времени шайке Бэрроу невероятно везло, и они ухитрялись выскальзывать из самых хитроумных полицейских ловушек. Впрочем, дело было не только в везении. Бонни и Клайду было совершенно нечего терять, поэтому любые попытки полицейских достать эту банду наталкивались на жуткий свинцовый ливень из “томми-ганов”...

Техасский шериф Фрэнк Хамер всё же перебежал путь любовной парочке. Он проанализировал каждое их нападение, создал карты и схемы их передвижений за все эти годы, изучил все места налетов и пути, которые они выбирали. “Я хотел проникнуть в их дьявольские замыслы, – говорил он, – и я это сделал”.

Утром 23 мая 1934 года на дороге, около отцовского дома Клайда, появился краденый “форд”. На водителе были темные очки, рядом с Клайдом сидела его неразлучная спутница в новом красном платье. В машине были припрятаны две тысячи патронов, три винтовки, двенадцать пистолетов и два газовых ружья. И всё же надеяться им было не на что. Свинцовый град обрушился на машину. Более пятисот пуль вонзилось в тела гангстеров, и они были буквально разорваны на части, а полицейские продолжали поливать изрешеченное авто смертоносным огнем.

Первые страницы американских газет запестрели сообщениями о смерти Бонни и Клайда. Изуродованные тела преступников были выставлены на всеобщее обозрение в морге, и желающие за один доллар могли посмотреть на них. Любопытных оказалось довольно много. Всё же семья погибшей пыталась воссоздать романтический образ Бонни. Надпись на ее могильном камне гласит: “Как цветы расцветают под лучами солнца и свежестью росы, так и мир становится ярче благодаря таким людям, как ты”.

Сергей Космин